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ame ri su de fi ni tiv no ot ka če na po pu la ci ja. Ši zo fre ni ča ri. Baš
dvo stru ke lič no sti. Tre ba da po ži vi te go di nu-dve me đu nji -
ma pa da shva ti te da sve što ste mi sli li da zna te o nji ma, nji -

ho vim na vi ka ma i kuć nim lju bim ci ma, ta ko zva ni „ame rič ki na čin
ži vo ta“ pri su tan u sva kom kub nom mi li me tru ce lu lo id ne tra ke...
ne ma ni ka kvih do dir nih ta ča ka sa stvar noš ću. Ili je bar ta ko ov de u
Sred njem va jo min gu.

Mo gao bih da na pi šem knji gu (ej, to mo ve knji ga...) o nji ho voj
vo žnji. Ri kverc je za njih mi sa o na ime ni ca. a i šta će im ka da su pu -
te vi do volj no ši ro ki, a gde ne ma pu te va tu su ze le ne po vr ši ne kraj
as fal ta, a gde ne ma ze le nih po vr ši na, po sto je obli žnje ora ni ce, ili
ka kav zgo dan pro pla nak... ako ugle da te vo zi lo da iz ne do đi je gra -
bi ka as fal tu, šan se su pe de set od sto da će vam pre se ći put i ne
pogle dav ši pre ma va ma. O, ot kud vi na pu tu, na de snoj stra ni, ne -
ve ro vat no, a na kju če ka da sam do la zi la ni je bi lo ni kog... Sre ćom,
ame ri ka ni je Li bi ja gde je u sva kom su da ru kriv stra nac, ta ko da i
po red de se tak ču ka nja ni sam do speo ni na ka kve li ste za od strel.
Re tro vi zor, šta je to re tro vi zor? a... ogle�da�lo. Stvar no mi sli te da je
tre ba lo da sta vim tro u gao is pred kri vi ne?

Ka mi on dži je ma lo va de stvar, ali za i sta ret ko na vra ća ju ov de
iz me đu Ka spe ra i Ba fa la ku da ja kr sta rim sva kog rad nog da na. No,
auto sto pe ra ima hr pa, što je čud no, s ob zi rom na to da bi čo vek po -
mi slio da sva ki amer od ro đe nja do gro ba sa mo pre la zi iz vo zi la u

5



vo zi lo. Bi lo ka ko bi lo, ima ih go mi la, uglav nom pet na e sto go diš nja -
ci, naj vi še osam na e sto go diš nja ci, po ne ki sta ri ji... obo ža vam ih, do -
du še, oni ma nje vo le me ne... već me zna ju, skla nja ju se, be že, ve ša ju
na obli žnje dr ve će... oče ku jem da poč nu no si ti otrov u zu bu kao po -
sled nje sred stvo. Otrov, da, glu pa re ka uz ko ju se put pro sti re zo ve
se upra vo ta ko: Otrov. Ne ki ne sret ni tra per je svo je vre me no skvik -
nuo po piv ši ma lo vo de. Ni ka da ni je ob jaš nje no šta mu se do go di lo,
ni ti pro ve re no da li je pri ča uopšte isti ni ta. ali ime je osta lo.

Moj na stup je uvek isti, pri re dio sam ga naj ma nje pe de set pu -
ta do sa da, pe de set pu ta ov de, u va jo min gu... i mno go sto ti na pu ta
ne gde ta mo u ka njo nu vr ba sa pre... mi lion go di na. vo zim la ga no,
pe tom br zi nom tri de set ki lo me ta ra na čas, dva na e sto ci lin drič ni
mo tor iz osam de set pe te pre te će pre de, ven ti li zve če... po ve zem
neko ne sret no če lja de, naj bo lje je ka da je oso ba (muš ko, žen sko —
ne ma zna ča ja) sa ma... i ta ko, put ši rok, ne baš ra van, i ov de ima ne -
ka kvih br da i ka njo na, ali pre gle dan, i vo zim ta ko iri ti ra ju će spo ro,
ja ko ji sam bez broj pu ta u pu noj br zi ni okre tao po stran ce auto na
tr gu u Pe trov cu, okre tao oko fla še i ni kad je ni sam za ka čio... auto -
mo bi le ko ji ni su vre de li ni ko li ko mi ga vac na ovoj te sta ro si... vo zim
iz lu đu ju će spo ro da mla dić ili de voj ka, čak i da je glu vo nem, naj zad
ka že: „Šta je, bre (ne ka že baš bre, ali kad god ne ko upo tre bi poš ta -
pa li cu ko ju ne raz u mem, ja je u se bi do ži vim kao bre), zar ovo ne
mo že br že?“ Ili: „Ova kav auto ne za slu žu je da se vo zi ova�ko.“ Ili sa -
mo upa dlji vo gle da nje na sat i če žnji vi po gle di ka auto mo bi li ma ko ji
ju re kraj nas br zi nom od pe de set pet do zvo lje nih mi lja i ni inč brže.
On da ja obič no pu stim vo lan ili, ako je baš kri vi na, osta vim prst na
nje mu, okre nem se pot pu no do tič nom ili do tič noj, une sem mu/joj
se u li ce i ka žem: „Mo že.“

Ta da se ne bo otva ra. Ubr za nje le pi ju no šu za se diš te, gla va mu
ne moć no uda ra u na slon; de se tak se kun di ka sni je svih tri sta de ve -
de set ko nja ga lo pi ra po lu pra znim auto pu tem. Ne ma uspo re nja na
pre vo ji ma ni ti u kri vi na ma ni ti kod pre ti ca nja, sa mo na pred, br že,
br že... te sta ro sa je pro kle to do bar auto za jur nja vu, bo go hu lje nje je
što je iz pre div ne Ita li je pre ne ta u okru že nje u ko me tek sva ki pe de -
se to mi li o ni ti vo zač (hm, oso ba ko ja dr ži vo lan dok se auto kre će)
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nad ma ši bar jed nom u ži vo tu ma gič nu gra ni cu od sto mi lja na sat,
što je je dva po lo vi na nje nih mo ći.

De si lo se jed nom pri li kom da je jed na de voj ka, ne ma i ble da
sve vre me, u tre nut ku ka da sam ipak us po rio zbog pre pre ke na pu -
tu (ve tar je ot ki nuo gra ne iz okol ne šu me i stra teš ki ih pre pre čio
pre ko ko lo vo za) sa mo re kla: „Baš sam dov de hte la“ i osta la ta mo u
na do la ze ćem su mra ku, na vr hu bez i me ne šu mo vi te uz vi si ne, ki lo -
me tri ma iz van bi lo ka kvih na zna ka ci vi li za ci je. De si le su se i mno -
ge dru ge stva ri, ali ni ko ni je za dr žao po dig nut prst pre da mnom
ako se pret hod no već vo zio, ili bar imao pri ja te lja ko ji je is ku šao
Lju bi ča stog De mo na... Je dan je di ni put, je dan mla dić, tek što smo
kre nu li, upi ta me da li sam ja taj i taj o ko me pri ča ce lo na se lje i da
li ću i nje ga da pro vo zam kao osta le. Po la mi nu ta ka sni je mo rao
sam da sta nem da mi vriš ta vac ne bi is ko čio iz ko la.

I ta ko sam ostao bez auto sto pe ra. „Ovo je pre kra san grad na
Sred njem va jo min gu“, za miš ljao sam da pri ča ju tu ri sti ma, „ov de je
na ci o nal ni spo me nik iz gra đan skog ra ta, ov de je sa hra njen po sled -
nji In di ja nac iz ple me na Šo šo ni, on de je ka u boj ska sta tua, ov de je
ku ća ču ve nog Rek sa Mi le ra, a onaj lju bi ča sti sport ski auto (ne oče -
ku je te valj da da ne ki amer ras po zna ne baš naj ti pič ni ji fe ra ri jev
mo del) to je đa vo lov iza sla nik, ne moj te ni gle da ti du go pre ma nje -
mu...“

Po ne kad sam iz najm lji vao auto mo bi le za ba ve ra di, ali su se
auto sto pe ri od mah pre ko man do va li da za gle da ju i u vo za ča, ta ko
da vi še ni sam imao šan se. Na stu pi li su po sni da ni.

Pr ska la je ne ka kva ki ši ca, če sta u ovim kra je vi ma s je se ni. Ču -
de sno sit na, za si će na mi ri som če ti na ra, okre plju ju ća. Bi lo joj je po -
treb no naj ma nje de se tak mi nu ta da u ce lo sti na ka pa na ve tro bran,
ali si pi la je sa ti ma i sve una o ko lo je bi lo pot pu no mo kro.

To li ko sam se bio od vi kao od sce ne po dig nu te ru ke da go to vo
da sam pro šao kraj de voj ke ko ja me je za u sta vlja la ne gde na iz la sku
iz Ka spe ra, ne shva tiv ši šta ona u stva ri ho će. ali njen očaj ni po gled
me je pre nuo. Za ku cah se u me stu. Upr kos ure đa ju za kon tro lu ko -
či o ne si le auto ma lo pro kli za. Dok sam raz miš ljao ka ko je doš lo do
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to ga, ona pri tr ča do ko la i po če da gre be na vra ta. Ot ko čih ih i ona
mu nje vi to usko či.

„Hva la“, dah nu la je. „Sat vre me na če kam, ni ko da na i đe, a i
kada se ne kom omak ne, ni ko da sta ne...“

Gle dao sam u nju, go to vo ble nu ći. Bi la je bo žan ski le pa, ali naj -
ma nje če tr de set go di na sta ra. Mo žda i či ta vih če tr de set pet... mo -
žda, mo žda... na jed nom shva tih da ne znam. Uvek sam imao taj
pro blem oko pro ce ne sta ro sti lju di. Ka da sam bio kli nac sve ko ji su
bi li pre ko tri de set do ži vlja vao sam kao star ce, a ne ke za i sta sme -
žura ne star ce pro ce nji vao sam na pe de set. Sa da vi đam le po i zgle -
daju će lju de od pe de set go di na, a oni sme žu ra ni star ci su za pra vo
do bro dr že ći osam de se to go diš nja ci. Ne ka ko mi se či ni, da će mi
jed nog da na, ka da ja bu dem imao pe de set, to de lo va ti kao „naj bo -
lje do ba“.

„Ni ste iza bra li do bro me sto za sto pi ra nje“, re koh naj zad, na -
pustiv ši trak tat na te mu sta ro sti i uti ska. „Na iz la sku iz gra da sto ji
go mi la de ce i vre ba. Ko god že li ne kog da po ve ze, bi ra iz te go mi le.
Ni ste ima li šan se da vam ne ko ov de sta ne.“

„Zar“, na sme ja la se ve se lo. „Ja sam mi sli la da ka da pa da ki ša
niko ne že li auto sto pe re zbog bla ta i vla ge ko ja se uno si u ko la.“

Pa žlji vi je sam je po gle dao. Ne ka kva no ta bli sko sti ap so lut no
ne svoj stve na ame ri kan ci ma iz bi ja la je iz nje. Pre pla nu li ten, mo žda
čak i Evro pljan ka... sa mo po re klom, na rav no. Go vo ri la je čist en -
gle ski, mo žda ne baš sa na gla skom iz Sred njeg va jo min ga, mo žda
ka li for nij ski ili čak ka nad ski, ali ni je bi lo sum nje da joj je ma�ter�nji.
To li ko sam na u čio da ra za be rem za ovih osam go di na po tu ca nja po
Se ver noj ame ri ci.

No, to niš ta ne me nja. I da je ve le ča sni na me sto nje, snaš la bi
ga ista sud bi na — pre du go sam ap sci ni rao da bih do pu stio se bi ika -
kav tra čak sen ti men tal no sti. Sleg nuo sam ra me ni ma i sle de ćeg tre -
na auto je kli znuo na pred... je dva pre ma šu ju ći broj ku tri de set na
br zi no me tru. Obr to mer je drh tao na pet sto pe de set... ti ho bru ja nje
po ka zi va lo je da mo to ru sve ovo baš i ne pri ja naj vi še na sve tu, ali
vo leo me je i iz dr ža vao je i go re stva ri...

„Mo gu li da za pa lim?“ upi ta la je na kon ne kog vre me na.
„Ka ko da ne.“
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Po se gla je za du gim, mi riš lja vim ci ga re ta ma, po nu di la i me ne
što sam od bio, on da pri pa li la, ujed no se uva lju ju ći du blje u na slon,
is teg nuv ši no ge u te snim pan ta lo na ma ne kud u da lji nu. Ni je ame -
ri kan ka, bio sam si gu ran, bar ne du hom. Ne po sto ji čist ame ri ka -
nac ko ji pre ne go što ot klju ča auto već ni je pri hef tan po ja som.

„Ide te do Ba fa la?“ upi ta la je.
„Skroz do je ze ra.“
Pi ta nje je glu po, jer iz me đu Ka spe ra i Ba fa la ži vi tek ko ja sto ti -

na lju di u pro re đe nim na se lji ma i neš to far mi, ali ne li čim li joj valj -
da na ko ko ša ra. Iz gle da lo je kao pi ta nje re da ra di, u sti lu „le po
vre me da nas“, ali ni je bi lo...

„I pla ni ra te da stig ne te do uju tru?“ do da la je.
Bi la su po treb na dva ce la mi nu ta da shva tim iz re če no.
„Mi sli te da vo zim pre spo ro?“ upi tao sam, na sto je ći svim si la -

ma da pri kri jem us trep ta lost gla sa.
„Br zi na ti je ta man da mo gu le po da iza đem iz auta, is pi šam se

na mi ru i la ga no vra tim, a da ne od mak neš ni za tri du ži ne ko la.“
Bo že! Ni sam si gu ran da je re kla baš tač no to, ni ti da je iz re kla

bi lo ko ju od ovih re či, ali me ni je za zvu ča lo upra vo ta ko. Znam da
je upo tre bi la mno go ma nje re či. I kao da je bi lo ne ka kve pri kri ve -
ne pret nje u tom na jed nom hlad nom gla su. Po no vo sam je po gle -
dao. U na do la ze ćem su mra ku, igra sen ki bri sa la je obe lež ja sta ro sti
s nje nog li ca i go to vo da mi je iz gle da la kao de voj či ca: pr ko sno pret -
pu ber tet sko de riš te ko je mi sli da mu je sve do zvo lje no i po na ša se
kao da mu je sve do zvo lje no, ne sve sno da se ži vot ne sa sto ji sa mo
od go li ca vih pri ča. Tre ba lo bi da se su nem ta ko da joj osmeh spad -
ne u du pe, ali ni sam to uči nio. Ni sam uči nio niš ta. auto je kli zio da -
lje, obr to mer kao iz li ven na pet sto pe de set, umil no zve ča nje ven ti la
i pred njeg lan ca da va lo je neo bič nu pod lo gu ovom raz go vo ru.

„Mo žda te pla ši mo kar ko lo voz“, naj u mil ni jim cvr ku tom na
sve tu.

Na jed nom sam že leo da još vi še uspo rim, da još vi še od lo žim
po le ta nje, da joj do pu stim da ka že sve što ima. Glu pa de riš ta su je
de le gi ra la da me za je ba va, ne ma dru ge. O, ka ko će osve ta bi ti straš -
na. Ima da joj spad ne šmin ka s li ca, far ba s ko se... mo re, upi ša ćeš se
ti me ni tu na se diš tu, i upi ša ti i usra ti... Huh!
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„Ka da si stao, ob ra do va la sam se da ću se ko nač no pro vo za ti u
pra vom fe ra ri ju, ona ko ljud ski, pu nom br zi nom.“

„Mi sliš svih sto osam de set mi lja na sat.“
„Sa mo! Pih, ja sam bi la ube đe na da ovo ide pre ko dve sta... ne

znam ot kud mi taj po da tak... u pra vim ru ka ma, na rav no.“
Ima, bre, men stru a ci ju da do bi ješ...
Kre nuo sam ta ko si lo vi to da sam sâm se be iz ne na dio i go to vo

sle teo s pu ta. Po či nja la je ne ka kva bla ga niz br di ca ta ko da je auto
mno go lak še pri mao gas ne go na rav nom. Ose ćao sam i na go veš ta -
je ne sta bil no sti na vla žnom ko lo vo zu, ali ni je mi vi še bi lo po vrat ka.
že na je iz ro ni la iz su mra ka i ba ci la mi ru ka vi cu u li ce. Čak ni smrt
ni je do volj na pret nja da me od vra ti od na me re da je pri god no ka -
znim.

Mo lio sam Bo ga da mi neš to ne pred vi đe no ne is kr sne na pu tu
jer ne bi bi lo šan se da se za u sta vim. Ju ri li smo kroz na do la ze ći
sumrak kao de mo ni. Ni sam pa lio ni sve tlo, vo ze ći na gra ni ci vi dlji -
vosti, kao da sam Rus. De voj ka je osta la mir na. U jed nom tre nu,
iste gla je svoj vra tić pre ma me ni da bi osmo tri la br zi no mer, dah nu -
la neš to ne ra zu mlji vo, ali ni po daš ta va ju će i za va li la se po no vo,
otpuh nuv ši dim pre ma šo fer šajb ni. Do sa da je isi ja va la iz nje.

U dva-tri ma ha, auto se čak i za no sio na pu tu, pre te ći da mi se
otrg ne. Ose ćao sam ukus stra ha u usti ma, stra ha od pu ta, od greš -
ke, od ne pred vi đe nih do ga đa ja, a naj vi še — stra ha od ču de sne že -
ne. Gle da la me je ne ka kvim ne ljud ski pod smeš lji vim po gle dom
ta ko da sam na či sto po di vljao. ali ni je se ima lo vi še šta uči ni ti, osim
da iz gi ne mo, na rav no. Go to vo da sam bio spre man da okre nem
auto u šu mu sa mo da do ži vim tren uža sa na nje nom li cu. Mo žda
bih to i uči nio da ni sam ose ćao, ne gde du bo ko u se bi, ja sno kao stu -
den smr znu tog dr ve ta da joj ni ta da osmeh ne bi spao s li ca.

Još jed na kri vi na pred ula skom u grad, go to vo da smo se pro -
pe li na dva toč ka... Pa lim sve tlo i uspo ra vam do ne ka kve nor mal ne
br zi ne. Ne smem da je po gle dam, ose ćam se glu po i iz i gra no, kao
de čak ko ga je uči te lji ca uhva ti la u tre nu ka da joj je za vi rio pod suk -
nju na ste pe ni ca ma.

„Hej!“ re kla je. „Ni je to niš ta. Bio si do bar, za i sta. vr lo do bar.“
Po gle di nam se sre ću: poš to va nje u oči ma, ne po ru ga.
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„Gde že liš da te od ve zem?“ go to vo da mu cam. Mr zim se be to -
li ko da ne mo gu da se po gle dam u ogle�da�lo.

„Izaš la bih u cen tru, ako ne maš niš ta pro tiv.“ Tren pa u ze ko ja
me zbu nju je. I iz re če no me zbu nju je. a po naj vi še me zbu nju je ono
ne iz re če no. „Čuj...“ po me ra se bli že me ni. Glas joj po sta je bar šu -
nast. „Imam pred log za te be. Ovih da na će mi bi ti po treb ne uslu ge
ta ko do brog vo za ča. a i ko la ti ni su za ba ca nje, po seb no ako ura diš
neš to sa ovom pra ši nom...“ po vu kla je pr stom po in stru ment ta bli
do dir nuv ši me ovlaš po ru ci pri tom. „Pred log je ma lo neo bi čan, ali
mi slim da imaš mu da za to.“

Baš je to re kla, od re či do re či.
Mo žda je po ka za la kao da ša kom pri dr ža va neš to ote ža lo vi se -

će, a mo žda se to sa mo uči ni lo mom zgra nu tom mo zgu.
Proš li smo cen tar i ja sta jem uz ivič njak. Iš če ku jem a sr ce mi

tu če u gr lu, le po ga ose ćam, ot ku caj po ot ku caj. Ne ka kav di vlji
nemir me ob u zeo, po miš ljam da joj ka žem da iza đe i da ni ka da ne
sa znam šta je po nu da, ali znam da ne ću to uči ni ti i ne či nim.

„vi diš, ima jed na žur ka, skup, ovih da na. Ogro man par king,
mno go ko la, ne zna se ko ja su od ko jih lep ša, br ža, po želj ni ja...
Oku plja nje tra je ce lu noć, svaš ta se do ga đa, a on da uju tru, tu si mi
po tre ban, tač no u pet nu la nu la raz laz“ — Raz mah nu la je ru ka ma,
a oči joj do bi še cr ve ni sjaj. — „Svi us ka ču u svo je lju te ma ši ne i kre -
ću pu nom br zi nom, ali... una trag. Onaj ko ji pr vi stig ne do mo sta,
car je, osta li su po da ni ci... Onaj ko uda ri ne kog, bu da la je.“

Pri ča de lu je kao da je sa dru ge pla ne te.
„Ne mo raš od mah da se od lu čiš. Raz mi sli, imaš ne ko li ko da na.

Ka da se vi di mo sle de ći put, od go vo ri ćeš mi. va ži?“
„OK. Sva ko pred ve če vo zim iz Ka spe ra. Sva ko ju tro idem ka

Ka spe ru. Sta jem svi ma ko ji sto pi ra ju, ali ni ko ne će da se vo zi sa
mnom.“

„Ne zna ju de ca šta je pra va stvar“, ka že ona uz osmeh, a me ni
se iz ove bli zi ne, pod iz ob li če nim od ble sci ma neo na na mah uči ni
da je još sta ri ja ne go što sam pr vi put po mi slio. Dok sam kao op či -
njen po sma trao na bo ra nost oko nje nih usta i oči ju ona se is pra vi na
se diš tu i li ce po ri nu u sen ku.
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Ne ma ni ka kvog po kre ta ni ti zvu ka iz me đu nas, ipak, kao da se
neš to me nja. vre me ne iz re če no sti sto ji. On da, je dva pri met no, usne
joj se po kre ću, go to vo na drh taj to li či, ali ne ma gla sa, ne iz re če nost
op sta je.

I ka da naj zad gip kim po kre tom is ko ra ču je na po lje, do ži vlja -
vam to kao olak ša nje.

„vi di mo se“, bi le su re či sto plje ne sa ža mo rom uli ce.
„OK“, pro mu mlah za se be.
I već je go to vo za lu pi la vra ta, ka da se na že pre ma me ni i šap -

nu: „ve ruj u se be... Ja znam da ti to mo žeš.“
Pra znim po gle dom pra tim ša re nu igru neo n skih re kla ma bi o -

sko pa Lin koln u pa sa žu u ko me je ne sta la. Iz ma kla mi je s vi di ka
ne ka ko mu nje vi to, br že ne go što se po ja vi la, kao da sam pri su stvo -
vao ubr za nom fil mu, ne ko li ko du gih, pre du gih ko ra ka i jed no stav -
no je ne ma vi še, na tren po miš ljam da je is pa ri la pre ne go što je
za ma kla za zgra du. žur ba ko jom se uda lji la de lu je mi ne pri me re no
na sve mo gu će na či ne, ali ne mo gu niš ta da uči nim, ra zno boj na
pra zni na ti tra na ne po zna tim li ci ma ko ja kao da sva zu re u me ne,
a on da grad na sta vlja svoj ži vot. Po nu da ko ju mi je že na ser vi ra la
pot pu no je su lu da, ne ma šta, pri tom de fi ni tiv no ne ve ro vat na. Ne
po sto ji ni je dan par king u ame ri ci sa ko ga se kre će u ri kverc. Ne ma
do volj no ame ri ka na ca ko ji ume ju da uba ce u ri kverc... U Ita li ji
mo žda, u Ita li ji ta kve stva ri si gur no po sto je, ko nač no, oni su ih i
izmi sli li, ali ov de... ov de to ga ne mo že bi ti.

Do du še, ne znan ka ni je re kla niš ta o to me gde je za ba va.
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Iseljeničke�legende:
Četvorosusret sa Zelenoglavim

Pri ča is po čet ka iz gle da obič no. Kao i sve dru ge pri če, sa svim
na li ku je do ga đa ji ma ko ji svo jim ble di lom ne za slu žu ju da
bu du za pam će ni i ika da po me nu ti, a on da, u ne kom tre nu,

is ko rak u stra nu i stva ri po či nju da se od vi ja ju u neo če ki va nom i
ne u mo lji vom sle du.

Ise lje nik je Jo van Dra že no vić. ali u tre nut ku ka da ova pri ča
po či nje on je odav no mr tav. Pre mi nuo je od sta ro sti u svom ku ćer -
ku na pe ri fe ri ji Si je tla, je di nom ma te ri jal nom do bru ko je je ste kao
za tri de set dve go di ne izno ja va nja po ka ta kom ba ma in du strij skog
de la Za pad ne oba le. Iz dah nuo je okru žen po ro di com i pri ja te lji ma.
Mo žda je jed nim od po sled njih po gle da ob u hva tao ši ri nu oke a na,
ta ko raz li či tog od uza vre log ka njo na Un ca u ko me je od ra stao, i
mo žda je mi slio o ko zna če mu, ali re či upu će ne je din cu Ni ko li bile
su raz go vet ne i ja sne. ama net iz go vo ren na sa mrt nič koj po ste lji —
ima li ve će od go vor no sti i ča sti ko ju sin mo že pri mi ti od oca?

I evo ga sa da, pet go di na ka sni je, Ni ko la Dra že no vić, Ni co las
Drayton u svim do ku men ti ma, gra bi pre de li ma ko je ni sa njao ni je
da će ika da po se ti ti, ni slu tio da po sto je ova kve za bi ti, hr li ka svo -
joj sud bi ni br zi nom i ne u mit noš ću ka me na ko ji se oma kao ka dnu
ka njo na; vo zi se u iz najm lje nom auto mo bi lu, ob li ven zno jem od
vru ći ne i smor nog pu ta ko me kao da ne ma kra ja. Neo bič no po lje,
pre pu no ste nja, žbu nja i kr žlja vog dr ve ća, za tra vlje na ko si na pla ni -
ne ko joj se ne vi di vrh od mi če u ne do gled. Sa do nje stra ne, po lje je
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za se če no du bo kim ka njo nom, uz ko ji se is te že put. Tan ka as falt na
tra ka uda lje na je od pro va li je pe de set do sto me ta ra i za la zi u ne ra -
van deo te re na kao da gra di te lji ni su ima li hra bro sti da pri đu bli že
am bi su. Ni ko la je umo ran od sve ga, a naj vi še od neo bič nog te re na
ko ji, po vre me no, kao da pr ko si lo gi ci i gra vi ta ci ji. S njim u ko li ma
je i nje gov sin, dva na e sto go diš nji Lu ka, Lu ke, Lu�uk. 

I sâm put kao da se po ste pe no su ža va te po vre me no iz gle da kao
da će se pre ki nu ti, kao da su gra di te lji za sta ja li i raz miš lja li da od -
u sta nu, pa on da ipak na sta vlja li. ali Ni ko la zna da za nje ga ne ma
od stu pa nja i da mo ra iz dr ža ti do kra ja, ma gde to bi lo, ma šta to
pod ra zu me va lo, ako ni zbog če ga dru gog, on da zbog po zi tiv nog
pri me ra si nu. Oni gra be, uža re nom as falt nom tra kom, ne sve sni du -
bi ne pro va li je ko ju pra te i go le mo sti pla ni ne ko je ih nat kri lju je.

Na jed nom pro me na, vo zi lo kraj pu ta, cr ve ni ka ra van i čo vek
na slo njen na nje ga, pu ši za gle dan neo d re đe no u da lji nu. Sle de ća
stvar ko ju je Ni ko la za pa zio bi lo je da vi še as fal ta ne ma i da se ru -
žni ma ka dam pro te že do sle de ćeg za vo ja. Uspo ra va na glo i sta je tik
na po sled njim de li ći ma as fal ta. On da iz la zi i pra vi ne ko li ko pro te -
žu ćih ko ra ka. Čo vek, i da lje na slo njen na svoj auto mo bil, okre nuo
se sa da pre ma nje mu... obič no li ce če tr de set pe to go diš nja ka u ka -
rira noj ko šu lji krat kih ru ka va. auto mo bil, pa sat ka ra van pre pun je
kar ton skih ku ti ja, a iz jed ne otvo re ne vi re knji ge. Čo vek ba ca pi ka -
vac na tlo i ga zi ga. Ta da Ni ko la vi di da je na ha u bi auto mo bi la ras -
pro str ta ne ka kva ma pa. 

„Mar tin Brod“, pro go vo rio je. „Je li ovo put ko ji vo di u Mar tin
Brod?“

Čo vek je skre nuo po gled ka Ni ko li. „ako ovo na zo veš pu tem,
on da ćeš sti ći.“ Ba cio je po gled na ma pu. „Ja sam kre nuo za Bi hać,
ali mi se dva de set ki lo me ta ra ova kvog pu ta ne do pa da, ma da na
mo joj kar ti sto ji da je sve as falt. Oči gled no ne ka lo kal na ma ni pu la -
ci ja.“

„Da ne ma ne ka kvih ras kr sni ca? Lu tam već po la da na ovu da...“
„Po mo joj kar ti ne ma, ali ko će ga zna ti, ima ucr ta nih ne kih

sela, a on da se is po sta vi da su to za pra vo dve-tri ku će. Su ma nu to je
šta sve ov de lju di pod ra zu me va ju pod poj mom na�se�lje�no�me�sto.“
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Ni ko la je po sma trao ma ka dam i ni je mu bi lo žao iz najm lje nog
auto mo bi la ne go drn da nja i pra ši ne ko joj će bi ti iz lo že ni.

Čo vek se po me rio ka Ni ko li, a li ce mu je po sta lo za ve re nič ki
pri ja zno. „ako bi ti sa da, re ci mo, ku pio ne ku knji gu od me ne, to bi
de fi ni tiv no bi lo naj čud ni je me sto gde sam pro dao ne ku knji gu.“

„Ja ina če ne ku pu jem knji ge, pa je sva ko me sto na ko me mi
neko uva li pri me rak već sa mim tim iz u zet no.“

„vi ste iz ino stran stva, zar ne, ži vi te da le ko odav de, do la zi te u
svoj rod ni kraj? Bla�go�ca�ra�Ra�do�va�na je pra va stvar za vas.“

„Ne bih, za i sta, ne či tam knji ge.“
„a omla din ski ro man za de te“, po ka zao je na Lu ku. „Imam

sjaj ne stva ri za nje gov uz rast.“
„I ve ro vat no za sva ki dru gi uz rast, ali aj de da se ne is cr plju je -

mo po ovoj vru ći ni. Mo ra mo da lje, pu tu je mo od ju tros ko li ma, a
po la da na pre to ga avi o nom uz dva pre se da nja i ho ću već jed nom
da stig nem.“

„Ti u stva ri ne vo liš da ra diš neo bič ne stva ri.“
Ni ko la ot plju nu u stra nu. „ako ovo što tre nut no ra dim ni je

dovolj no uvr nu to, on da za i sta ne znam šta bi za vre de lo da se ta ko
na zo ve.“

„Pa ku po vi na knji ge na ova kvom me stu. Za mi sli ka kva bi to
uspo me na bi la.“ Čo vek kao da se smeš kao uglo vi ma usa na, ili pod -
sme vao, Ni ko la ni je mo gao da do ku či. Od mah nuo je gla vom. „Ni -
ka kvu knji žu ri nu ne pla ni ram ni ku da da no sim.“

„Imam i tan ka iz da nja, pre pri ča ne ver zi je... aj de, bre, ku pi knji -
gu, ma le ra ra di.“

„Či jeg ma le ra?“
„Pa svog. I mog. I nje go vog.“ Po ka zao je na Lu ku.
„Ne ću. Hva la na in for ma ci ji, idem da lje. Za i sta.“ Omah nuo je

ru kom i go to vo utr čao u auto mo bil. Ne ko vre me je pra tio po na ša -
nje akvi zi te ra u re tro vi zo ru ali ga je pre če sto od ska ka nje i tre ska nje
po pu tu upo zo ri lo da bi ipak tre ba lo da gle da na put i da ne bi bi lo
lo še da uspo ri.

„Ka kav na pa dan čo vek“, mr mljao je se bi u bra du.
„Zaš to se ovo li ko truc ka mo?“ pi tao je Lu ka.
„Po gle daj kroz pro zor“, od go vor mu otac.
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Ne ko li ko sto ti na me ta ra da lje, ma ka dam je ustuk nuo i as falt na
tra ka bes pre kor nog iz gle da ote gla se u bes kraj. Be še to pot pu no iz -
ne na đe nje za Ni ko lu... pr vo je jur nuo ko li ma kao da is pro ba va sta -
zu, a za tim sa svim us po rio. Pra zni na ko ju je po vre me no na zi rao
stva ra la mu je ne la god. On da se opet se tio akvi zi te ra i bi mu dra go
što sto ji ta mo i mi sli da je put loš i što će ići oko lo.

*
Neo bič no po lje, pre pu no ste nja, žbu nja i kr žlja vog dr ve ća, za -

tra vlje na ko si na pla ni ne ko joj se ne vi di vrh od mi če u ne do gled. Sa
do nje stra ne, po lje je za se če no du bo kim ka njo nom, uz ko ji se is te -
že put. Sa dru ge stra ne pro va li je, ta mo gde ne ma pu ta, go mi la ju se
šu mar ci i, u da lji ni, ne pre gled na pro stran stva tam no ze le ne šu me.
Sem tog as falt nog pu ta ne ma ni ka kvih dru gih na zna ka ci vi li za ci je...
i upra vo na tom me stu, u ča su bli skom po dne vu, sre ću se dvo ji ca
lju di. Oni se ni ka da ra ni je ni su vi de li, ni ti su zna li za po sto ja nje
onog dru gog, ali ne do ku či vom vo ljom sud bi ne, nji ho ve ži vot ne sta -
ze se sta pa ju.

Je dan, mla dić, de čak sko ro, ho da niz pla ni nu, neo bič nom str -
mi nom ko joj se ne vi di gor nji kraj; vi sok je, štr kljav, ode nut u pre -
te snu ka ri ra nu ko šu lju ko ju ne mo že da za kop ča i pan ta lo ne ko je
mu do se žu je dva do li sto va. Bos je, ga zi mir no pod lo gu ko ja je
meša vi na sa su še ne tra ve, ka me nja i stvrd nu te ze mlje, ho da ma lo
po vi je nih ra me na, koš čat, sna žan... u jed noj ru ci no si ogrom nu
seki ru. Spuš ta se str mi nom, sa pla ni ne ko joj se ne vi di vrh, ho da
pra vo ka as falt nom pu tu i pro va li ji ko ja kao da ne ma dna.

Dru gi čo vek se vo zi u iz najm lje nom auto mo bi lu, ob li ven je
zno jem od vru ći ne i smor nog pu ta ko me kao da ne ma kra ja. Umo -
ran je od sve ga, a naj vi še od neo bič nog te re na ko ji, po vre me no, kao
da pr ko si lo gi ci i gra vi ta ci ji. Nje go vo ime je Ni ko la Dra že no vić,
ma da sa da u svim do ku men ti ma sto ji Ni co las Drayton. S njim u
koli ma je i nje gov sin, dva na e sto go diš nji Lu ka, Lu ke, Lu�uk. Oni
gra be, uža re nom as falt nom tra kom, ne sve sni du bi ne pro va li je ko -
ju pra te i go le mo sti pla ni ne ko je ih nat kri lju je.

Tač no u tre nu ka da je mla dić sa se ki rom za ko ra čio na as falt nu
tra ku, ni ma lo ne re a gu ju ći na nje nu usi ja nost, u nje go vom vi do kru -
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gu, tek ko jih pe de se tak me ta ra uda ljen po ja vio se cr ve ni auto mo -
bil. Mla dić je mo gao u svom vi še ča sov nom ho da nju ko ra ča ti tek
mr vi cu br že ili spo ri je, a vo zač auto mo bi la je mo gao u svom ce -
lodnev nom pu to va nju ka ovim kra je vi ma jed nom ma nje ili vi še
skre nu ti s pu ta i su sret bi bio iz beg nut... Ipak, sa sta no viš ta ko nač -
ne sud bi ne svih uče sni ka, to je bi lo pot pu no ne va žno.

Mla dić sa se ki rom je za stao da pro pu sti auto mo bil. On se
dobro ose ćao u pla ni ni i šu mi, mo gao je s la ko ćom obo ri ti sva ko
sta blo ko je bi po že leo, ali u pro ce na ma sa lju di ma i, po seb no, sa mo -
hod nim ma ši na ma, ni je bio baš naj bo lji.

Po tra ja lo je dok se vo zi lo ni je do vu klo do nje ga, a on da je shva -
tio da ne će pro ći.

auto mo bil je stao na sred pu ta, ali to, iz gle da ni ko me ni je bi lo
va žno. vo zač je iza šao s dru ge stra ne i na pra vio ne ko li ko pro te žu -
ćih ko ra ka. On da je ugle dao se ki ru i za tren po mi slio da sve ovo
mo žda i ni je bi la baš naj bo lja ide ja. Po di gao je oči ka mla di ću, ali
on je gle dao na dru gu stra nu, u unu traš njost ko la gde se na la zio
nje gov, sa da ma lo živ nu li sin Lu ka.

„Hej!“ vik nuo je, ali pro stran stvo pro gu ta zvuk i uči ni mu se
kao da ni sam se be ne ču je.

„Mar tin Brod“, pro go vo rio je ti še. „Ka ko mo gu da stig nem u
Mar tin Brod?“

Mla dić je skre nuo po gled ka Ni ko li: iz ra žaj ne, oš tre cr te li ca
uokvi ri va le su dva tam na oka, ka me no li ce i po gled bez dna. I ni če -
ga ne be še u tom po gle du, sa mo tam no bez na đe. Ni ko la po že le da
klo ne u se diš te, upa li auto i ne tra gom ne sta ne. ali sa mo je sta jao.

Mla dić la ga no po di že ru ku i po ka za niz put.
„as fal tom“, pro go vo ri ta man to li ko gla sno da ga Ni ko la ču je

„Pr ve ku će ko je vi di te... to je to. S le ve stra ne. Pre đi te most i tu ste.“
„Da ne ma ne ka kvih ras kr sni ca? Lu tam već po la da na ovu da...“
„Ne ma te mo guć nost da pro ma ši te; bli zu je, pet mi nu ta... ovim.“

Mla dić bla go kuc nu pr stom po li mu auto mo bi la.
Za tren je iz gle da lo da je raz go vor za vr šen. Ni ko la je bio za do -

vo ljan, go to vo da je za ko ra čio u unu traš njost auto mo bi la, ali on da
je za stao. Neš to u po gle du mla di ća do ne se mu ne la go du: ne tre mi -
ce je bu ljio u nje go vog si na Lu ku.
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Ni ko la je ap surd no po la ko pro ce nji vao uda lje nost Lu ke i mla -
di ća, ve li či nu se ki re i pra ve na me re ovog dru gog... po ku ša u sve mu
to me da pro na đe oprav da nje iz ne nad nog stra ho va nja ko je ga be še
ob u ze lo... ili bi lo ka kvom na go veš ta ju fi zič ke pret nje... ali ni če ga
nije bi lo. Sa mo ne la go da, kao sa ma od se be stvo re na... po sto ja no
na ra sta ju ća.

„Ovaj žu bor, hu ja nje iz du bi ne...“ go vo rio je mla dić, ne tre mi ce
po sma tra ju ći Lu ku, „to je uza vre li Unac. Ka da ga ču jem, znam da
sam sti gao ku ći.“

I za tren je di no što po sto ji je taj huk oda svud. Tro ji ca ne po mič -
nih lju di i vre me ko je pu zi... on da se mla dić po me rio i sve ga ne sta -
de. Za ko ra čio je pre ko as fal ta i kre nuo da lje, pre ma zja pe ćoj pra zni ni
ko ja je po lo vi la pro stor iz me đu njih i uda lje ne šu me.

Ni ko la je od vra tio po gled od nje ga i br zo usko čio u ko la... tren
ka sni je već je od mi cao pu tem. Po ku ša da sa gle da mla di ća u re tro -
vi zo ru, ali nig de ga ni je bi lo.

„Sko čio je“, re kao je Lu ka na en gle skom. „Sko čio je u pro va -
liju.“

„ve ro vat no ti se uči ni lo“, od go vo rio mu je otac na srp skom.
„Ne, vi deo sam!“
„Do bro, u pra vu si, ve ro vat no ima ne ka za ra van is pod, pa se

do če kao na nju.“
Ni ko li ni je bi lo ni do ka kve ras pra ve, že leo je što pre da stig ne

u to pro kle to me sto, oba vi ono zbog če ga je do šao i kre ne na zad.
Po mi slio je na tre nu tak na smrt svog oca, sta rog i iz mu če nog, vi še -
dnev nu ago ni ju dok du ša po ku ša va da se otrg ne iz one mo ća log tela
— zaš to ni je umro sa mo ma lo pre, sa mo ko ji sat ra ni je, mi nut pre
ne go što je iz go vo rio za vet. 

*
Neo bič no po lje, pre pu no ste nja, žbu nja i kr žlja vog dr ve ća, za -

tra vlje na ko si na pla ni ne ko joj se ne vi di vrh od mi če u ne do gled. I
on da pro me na, pro stor se na glo su ža va, pla ni na kao da se nad vi ja -
la nad nji ma gur ka ju ći put ka am bi su. Dok se uka zi va la do li na sa
do sta raš tr ka nih ku ća, put je po čeo da se str mo gla vlju je na do le pod
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na gi bom ka kav Ni ko la ni ka da ni je vi deo as fal ti ran; pri tom je na sve
stra ne bi lo od ro nje nih ko ma da ste na kroz ko je je put pro se čen. Ni -
ko la je us po rio go to vo do za u sta vlja nja, iz be ga va ju ći po ve će ko ma -
de i na sto je ći da se ne pri bli ža va od vi še pro ce pu ko ji je sa da zja pio
ne la god no bli zak.

Na jed nom, pre pre ka na pu tu ni je vi še bi la ka men, već čo vek,
Ni ko la ga je spa zio na vre me, ali ipak s mu kom uko čio za le te li auto
na ogrom noj niz br di ci.

„Šta ra di te na sred pu ta, čo ve če?“ vi kao je, pri mi ru ju ći us trep -
ta lost usled stra ha ko ji upra vo be še do ži veo.

„Po me ram ka me nje“, re če neo bič no ode ven sta ri ji čo vek.
Dugač ka cr na man ti ja i bra da pod se ti še Ni ko lu na ru ske po po ve
ko je je imao pri li ku da vi đa u fil mo vi ma. ali otkad sveš te ni ci ra de
ova kve po slo ve?

Sta rac je ve li kim šta pom iz gu ri vao po ve ći ko mad ste ne van as -
fal ta. a on da je na mah za stao i po no vo se okre nuo ka Ni ko li, upi -
ru ći pr stom u nje ga, kao da po ka zu je na bez bo žni ka: „a ku da si se
ti upu tio sa tim de te tom po ovoj vru ći ni?“

Ni ko la po ka za gla vom ka do li ni. „U Mar tin Brod.“
„Mar tin Brod... da, ta ko se sa da zo ve.“
„Ovo što vi di mo, ove ku će?“
a pri zor je bio do pa dljiv, tro u gla sta do li na oivi če na li ti ca ma i

pla ni na ma is pre se ca nim sa tri ka njo na; iz dva su iz bi ja le pe nu ša ve
tir ki zne vo de, raz li va le se kroz na se o bi nu u mno go broj ne po to ke,
kao da je sva ka ku ća odva ja la deo to ka za svo je po tre be, i na kon sve -
ga po no vo se vra ća le u ko ri ta da bi se, na iz la zu iz na se lja sto pi le u
je dan sliv i na sta vi le da lje u tre ći ka njon. Iz nad sve ga to ga, na sve
stra ne ku da se mo glo po gle dom do seg nu ti, jed na na dru gu na sla -
nja le su se pla ni ne, va lo vi ta šu mo vi ta br da nat kri ve na obla ci ma.

Lep pri zor, mi slio je Ni ko la, pre sve ga i iz nad sve ga is pu njen
spo zna jom da je sti gao na cilj.

„Znaš li ka ko se pr vo bit no zva lo ovo me sto?“ re kao je sveš te -
nik u cr noj, pra ši nom pre kri ve noj man ti ji i bez ika kvih ozna ka pri -
pad no sti.

„Oda kle bih ja to mo gao da znam?“
„Pret po sta vljam da ne znaš ni ka ko je na sta lo.“
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Ni ko la ra ši ri ru ke bez re či. Bi lo mu je vru ći na i mu ka od sve ga.
že leo je sa mo da stig ne i da se sme sti i da spa va da ni ma.

„Kod ko ga?“ pre nu še ga re či sveš te ni ka.
„Šta kod ko ga?“
„Kod ko ga ide te?“
„Ni kod ko ga...“
Sta rac za vr te gla vom. „Ni ko ne do la zi ov de bez do brog raz lo -

ga.“
„Da li je do zvo lje no do ći bez do brog raz lo ga?“
„Mo že se do ći i bez ika kvog raz lo ga, ali to ni ko ni ka da ni je ura -

dio.“
„Uvek je pri li ka za pr vi put.“
„Ho ćeš da ka žeš da si obi čan put nik na mer nik, slu čaj ni pro la -

znik?“
„Ni sam to re kao, ali...“
„Znam da ni si, jer ovo me sto pro la zno ni je. U nje ga se mo že

do ći i iz nje ga se mo že oti ći, ali se kroz nje ga ne pro la zi.“
Ni ko la sleg nu ra me ni ma. „Ne bih da pri čam o to me ako ne

mo ram. Mno go mi je lo še, sku van sam i šta sve ne. Sva kog ča sa oče -
ku jem da mi de te ko la bi ra zbog vru ći ne. Ne za me ri te, ali ja bih da
idem da lje.“

„Pro đi“, re če sta rac, na jed nom po mir lji vim to nom, mah nuv ši
ru kom, a Ni ko li to za li či na do zvo lu za na sta vak pu ta. Za mi slio se,
po gle dao ule vo ka gru pi ku ća što su se odav de vi de le u do li ni,
potra žio po gle dom vrh pla ni ne ko ja se nad vi ja la nad nji ma, po gle -
dao star ca ko ji je pi ljio u nje go vog si na i kre nuo, pr vo po la ko, on -
da sve br že, u ne kom ira ci o nal nom ne la go du da će se neo bič ni
sveš te nik pre do mi sli ti i one mo gu ći ti mu pro laz.

Zaš�to�nas�svi�ta�ko�gle�da�ju? raz miš ljao je za tren, on da shva tio
da oni u osno vi po ti ču odav de i da ve ro vat no po sto je ne ka kve
genet ske ka rak te ri sti ke i po du dar no sti sa po je di nim meš ta ni ma, te
da to na go ni lju de da ih za gle da ju i po ku ša va ju da od go net nu na
ko ga im li če. Mo�žda�ću�i�ja�vi�de�ti�ne�ko�ga�ko�li�či�na�mog�oca, ob li ko -
vao je na jed nom mi sao Ni ko la. Ra do stan ili ne pri ja tan tre nu tak,
ni je mo gao da od re di.
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Se lo je sa da već bi lo na do hva tu, a str mi na pu ta na glo je uz ma -
kla i po sled nje de se ti ne me ta ra pre sku če nog dr ve nog mo sta bi le su
go to vo u rav ni ci is pu nje noj ret kim kr žlja vim žbu njem. Ni ko la je
imao uti sak da mu bub nja u gla vi, kao od na gle pro me ne pri ti ska.
I vid mu se mu tio, pret po sta vljao je od na po ra i vru ći ne i ko nač nog
opuš ta nja zbog sti za nja na cilj. Kra jič kom oka je za pa zio ne kog de -
ča ka ka ko se sa gi nje u gr mlju tik uz put i okre nuo se u po ku ša ju da
ugle da raz log ta kvog po na ša nja.

vo zio je po la ga no, mo žda pre vi še po la ko i kao da se sve pred
njim po če lo sa ži ma ti, i pro stor i vre me; či ni lo mu se da se sve od -
vi ja uspo re no, kao da se pro bi ja kroz gu sti fluid; bub nja nje u gla vi
i most do ko ga ni ka ko da stig ne. S dru ge stra ne mo sta, od mah uz
put na la zi la se cr kva i za po če ti te me lji ne ka kve pro stra ne gra đe vi -
ne, is pred to ga, tik do pu ta nad vi ja lo se gran di o zno dr vo, a u nje -
go voj sen ci, s ove da lji ne neo d re dlji vo da li na ko lo vo zu ili tra vi
po red, sta ja la je jed na oso ba. Ni ko la shva ti da je auto za u sta vio i da
je to raz log što ima uti sak da se sve us po ri lo.

Most je de lo vao sta ro i troš no, Ni ko la go to vo da je po čeo da se
pre miš lja da li da ide pre ko nje ga ili mo žda da po ša lje Lu ku da pre -
đe peš ke za sva ku even tu al nost. Opet, po mi sao da se raz dvo je na
jed nom ova ko bi zar nom me stu od mah mu se ni je do pa la i kre nuo
je da lje, mi le ćom br zi nom, osma tra ju ći oso bu či je je obri se na zi rao.

Huk vo de ko ja se ko vi tla la de set me ta ra is pod bio je je di ni
posto jan zvuk. Ni ko la je ne tre mi ce gle dao u pri li ku ko ja je sta ja la
nepo mič na, za gle da na u njih... ne ka kav sta rac, mr šav i vi sok, u
krat kom ka pu tu ali pre de be lom za ovo do ba go di ne ni je ski dao oka
s njih. Tač ni je, s nje go vog si na, či ni lo mu se.

Go to vo da je po mi slio da se za u sta vi i za tra ži do zvo lu da ide
da lje, da pre đe ovih ne ko li ko me ta ra me sta i stu pi u mit sko se lo
Mar tin Brod o ko me je ce log ži vo ta sa mo slu šao i ni ka da se ni je na -
dao da će ima ti po tre be da ga po se ću je.

Dok je po la ga no pro la zio kraj star ca uči ni lo mu se da je ovaj
klim nuo gla vom ili sa mo bla go sa vio gla vu, kao u ne mom po zdra -
vu. I on je ta ko đe sa vio gla vu, klim nuo ma lo, kao u ne mom ot po -
zdra vu.
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Put je bio uzan i pust i go to vo ra van, uz bla gu uz br di cu. Nig de
ni kog... na sta vio je da lje i ubr zo do speo na ne ka kav pro ši re ni pro -
stor is pred zgra de ko ja je li či la na ho tel. Iz pri če oca znao je da na -
selje ima sa mo je dan ho tel i da ga je ne mo gu će pro ma ši ti bi lo sa
ko je stra ne da se kre ne.

„Da kle, to je to“, pro mr mlja se bi u bra du. Do ve zao je auto na
ma li pro stor sa stra ne ko ji je mo gao bi ti par king da je uopšte igde
bi lo dru gih auto mo bi la. Ose tio je po tre bu da huk ne od olak ša nja.
„Su prot no svim oče ki va nji ma, sti gli smo.“

„Ov de iz gle da ne ma me ka“, re če Lu ka.
„Bu di sre ćan ako uopšte bu de ne čeg je sti vog... i poč ni da go vo -

riš na srp skom... dok smo ov de.“
„Uh... mo ram li?“
„ako že liš da te iko raz u me...“
„že lim li da me iko raz u me?“
Ni ko la po mi sli da li je i on u ovom do bu bio do sa dan sa pi ta -

nji ma i pot pi ta nji ma na sva ku sit ni cu, ali poš to ne uspe da se pri se -
ti se be iz ovog do ba, čak ni gra da u ko me je ži veo, od mah nu gla vom
i na pu sti auto mo bil, ne uzi ma ju ći niš ta od ma lo stva ri ko je su
uopšte ima li.

Po sle po čet nog raz jaš nje nja ne ko li ci ni oku plje nih meš ta na da
su za gre bač ke ta bli ce na ko li ma po sle di ca rent�a�car iz tog gra da, a
ne nji ho ve pri pad no sti, sve je kre nu lo za ču đu ju će la ko: slo bod nih
so ba je bi lo mno go, za pra vo sve su bi le slo bod ne, a ce ne su bi le
takve da se Ni ko li ne pre sta no či ni lo da ne do sta je po ne ka nu la.
Hra na je neo če ki va no po sta la pro blem, od bio je da im spre ma ju
pastrm ku, jer ni je bio si gu ran da li će us pe ti da raz dvo je me so od
ko sti ju, Lu ka ve ro vat no u ži vo tu ni je vi deo ri blju kost u bi lo kakvom
ob li ku, bez ob zi ra što je od ra stao na oba li mo ra i obo ža vao fiš bur -
ge re. Na kra ju su oda bra li kaj ga nu i kra sta vac. Ni ka kvu sa la tu, in -
si sti rao je, sa la ta ume da bu de opa sna, pu na ma snog si ra i ko ma di ća
ne čeg vr lo lju tog. Ono što su pro da va li u fla ša ma pod eti ke tom Co�-
ca�co�la li či lo je bo jom, ali je ukus bio spla či na. Bi će sre će ako sa ču -
va ju sto ma ke i zdra vlje. Sve je bi lo pre o bil no, pre za či nje no i
pre ma sno; on je i po jeo ko li ko-to li ko, Lu ka je dva da je pro mr ljao
po ta nji ru. Ka kav ci vi li za cij ski jaz, raz miš ljao je Ni ko la, kaj ga na
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ko ju je upra vo uneo u se be u Si je tlu bi bi la tre ti ra na kao čist otrov,
a pro da vac iste bi za gla vio na vi še go diš nju ro bi ju; du van ski dim je
u slo je vi ma leb deo oko njih, stol nja ci su sa dr ža li ostat ke svih pret -
hod nih obro ka od po stan ka ho te la... i ni ko se ni ma lo ni je uz ne mi -
ra vao oko to ga.

„Ima li... ima li ov de ne ke hra ne ko ja ni je to li ko ma sna?“ po -
ku šao je da sa zna od kel ne ra, pro će la vog, oni žeg pe de se to go diš nja -
ka, ali do bio je zbu nje ni po gled. Za tren se za pi tao da li sve re či
iz go va ra i na gla ša va na pra vi lan na čin.

„Spre ma te li neš to za je lo što se ne pr ži na ma sti...“
Ni je bio si gu ran da li je reč „ku va no“ pra va. Mo žda je tre ba lo

da po ne su de se tak ku ti ja ra znih pa hu lji ca, kli ca i osta lih „smuć ka -
li ca“ ka ko ih je po koj ni Jo van zvao... E,�ća�le,�ća�le,�uva�li�mi�ga�ti�do
ja�ja... Sa da je bio si gu ran da je oče va po sled nja že lja ima la sa svim
dru ga či je mo ti ve od jav no iz re če nih.

Ne ko li ci na oku plje nih lju di u ve li koj sa li ko ja je uve če ve ro vat -
no pu na; po sma tra ju Ni ko lu i nje go vog si na; i Ni ko la po sma tra
njih. Iz nji ho vih po gle da ja sno vi di šta že le, on ta ko đe ima po tre bu
za od re đe nim in for ma ci ja ma, ka ko što bez bol ni je oba vi ti tu raz me -
nu? Na jed nom uvi đa do dat ne di men zi je sve ga o če mu ni je ni sa -
njao. Nje gov otac po ti če odav de, ka da je oti šao u obe ća nu ze mlju,
ov de su mu osta li čak i ne ki bli ži ro đa ci, bra ća od stri če va ili ta ko
neš to, re al no je da ima ne ka kvih nji ho vih po to ma ka, re al no je da
ova ra do zna la go mi la že li da sa zna sve o nji ma, ko su, oda kle su,
zaš to su doš li... a još ako se ot kri je da ima ži vih ro đa ka... ne, to ni -
ka ko ni je smeo do zvo li ti da se de si. Ni ka kva upo zna va nja sa lo kal -
nim sta nov niš tvom, pri ja te ljo va nja i ća ska nja, niš ta...

Na jed nom, ose tio je uža snu te sko bu i ma lak sa lost, kao da je
ho le ste rol iz hra ne do pro do mo zga i kre nuo da ga na ta pa.

„Haj de mo u so bu“, re kao je si nu u jed nom tre nut ku i kre nuo.
„Slu šaj, Lu ka“, po čeo je na en gle skom kad su od ma kli hod ni -

kom na spra tu. „Na še pre zi me je Drej ton, to znaš, sa mo Drej ton, ne
tre ba da po mi nje mo Dra že no vić ili bi lo šta slič no. U ovom me stu
ve ro vat no ima do sta Dra že no vi ća i ako kre ne mo da bi stri mo ro do -
slov na sta bla ni ku da ne će mo do spe ti. OK?“
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„Do bro, za pam tio sam. Tre ba li da pri čam na srp skom ili en -
gle skom?“

„Naj bo lje bi bi lo da ne pri čaš uopšte.“

Kao kon trast cen tral noj sa li, po ste lji na na kre ve ti ma je bi la či -
sta i ma da je svu da bi lo po pri lič no pra ši ne, opšti uti sak o so bi ko ju
su do bi li bio je po vo ljan.

„Ne mam sna ge ni da se tu ši ram“, re kao je Ni ko la i po lu o bu čen
ba cio se na kre vet. „Ka ko pri ja bi ti is pru žen“, sa mo je do dao i već u
sle de ćem tre nu je spa vao.

Lu ka je ne ko vre me sta jao na pro zo ru i kroz za ve su po sma trao
kra jo lik. Ni je se ima lo mno go šta vi de ti: ne ko li ko ku ća i šu ma ko ja
se sa svih stra na spuš ta u se lo; žu bor vo de je bio po sto jan, ali ni je
mo gao da od re di oda kle do pi re. Bi lo je ma lo lju di i ni ma lo auto -
mobi la. On da je i on po ku šao da za spi; čim bi za žmu rio, pred oči
mu je iz la zio lik mla di ća sa se ki rom i nje gov pro do ran po gled;
sećao se uz ne mi re no sti oca... i svog spo ko ja. San ni ka ko ni je do la -
zio... du go...

Ni ko la se pro bu dio u tri uju tru. Bi lo mu je po treb no mno go
vre me na da shva ti gde se na la zi i da neo bič na de voj či ca ko ju su po -
ve zli pri pa da snu, a ne stvar no sti. Ustao je na glo oša ma ren spo zna -
jom: pre spa va li su ce lo po pod ne, ve če ru i do bar deo no ći. Lu ka je
mir no di sao li cem okre nut zi du. 

Pri šao je do sport ske tor be i opre zno je otvo rio. Sve je bi lo tu,
obe bit ne stva ri, ur na sa oče vim po smrt nim osta ci ma, za tvo re na,
čvr sto umo ta na aero drom skim le plji vim ce lo fa nom ko ji se po ka -
zao kao sa vr šen za tu na me nu. Raz mo tao je dru gi za mo tu ljak i uzeo
u ru ku neo bi čan, la ga ni krst, mah nuv ši s njim ne ko li ko pu ta u va -
zdu hu, kao da je oče ki vao da se neš to do go di. Taj krst bio je ve li ka
mi ste ri ja u Ni ko li nom po ku ša ju shva ta nja svog oca, ko ji ni ka da ni -
je ve ro vao u Bo ga, ni ti išao u cr kvu, ni ti se pri dr ža vao ob re da, po -
sta, sla va... a in si sti rao je na bli zi ni ovog kr sta iz nad sve ga. La ga ni,
cr ni krst o ko me ne sme ni sa kim van po ro di ce da se pri če; ne na -
me tlji va, pot pu na mi ste ri ja...
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Ni ko la je pri šao do pro zo ra i za gle dao se u mrak, osluš ki vao
vo du ko ja kao da je do pi ra la oda svud i on da po no vo po ku ša vao da
za spi, ali ne ki dru gi de lo vi sno va po ho di li su ga i uno si li mu ne mir...
pro do ran po gled mla di ća sa se ki rom; ili to za pra vo ni je bio san.
Opet je ustao. Uči ni lo mu se da se se tio sve ga: de voj či ca je san, mla -
dić sa se ki rom je stvar nost. I do sad ni pro da vac knji ga je bio stva -
ran, i pop ko ji ukla nja ka me nje ta ko đe je bio stva ran i neo bič ni
sta rac na mo stu je ve ro vat no bio stva ran. ali naj stvar ni ji je bio mla -
dić sa se ki rom. Ni ko la se ja sno se tio svo je ču de sne, neo bjaš nji ve
uzne mi re no sti i, sa da je shva tio, Lu ki nog spo koj nog iz gle da; pre vi -
še spo koj nog za dva na e sto go diš nja ka su o če nog sa čo ve kom sa se -
ki rom. Mo žda po sle di ca du gog pu ta, mr cva re nja po avi o nu i
auto mo bi lu... mo žda... mo žda...

Oti šao je u ku pa ti lo, umio se, osmo trio svo je pod na du lo is cr -
plje no li ce, opi pao dva da na sta ru bra du i po no vo le gao. Za pi ljen u
pla fon pra tio je ka ko mu mi sli le lu ja ju iz me đu de voj či ce i mla di ća
sa se ki rom. Po sled njim tre nom sve sti ni je bio u sta nju da raz dvo ji
se ća nje na stvar nost od se ća nja na san.
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